许宝骙

 

许宝騄，字闲若，祖籍浙江杭州，1910年9月1日生于北京，因小名京生。父许引之，字汲侯，自清末至民国北洋政府期间历任中级官员，至两浙盐运使。母程时嘉，江西新建人。

宝騄二岁时，随家移居天津。八岁，去杭州。宝騄幼时体质羼弱；而慧敏之秉赋已隐然可见。孩提时即能拼摆《益智图》，见者奇之。五岁，始在家延师课读，启蒙师为张　（字树之）先生；后改从吴县高德馨（字远香）先生、蕲春陈先生，至十四岁。尽读四书、五经，涉猎四史，傍及古文辞，大都能琅琅背诵。甫逾十龄，学为古文，塾师评为“简老”。曾偶发奇想，以文言撰作短篇小说，题为《花生姻缘》，老父索阅，为之开颜，其稿至今犹存，时方十一岁耳。学写小楷，临摹《玉板十三行》，颇能神似，得古朴之趣。后曾为表兄姊丈俞平伯手写其《古槐书屋词》，有刻本行世。又善就古书诗曲小说制作灯谜，颇具巧思。十一岁，始学英文、算术，塾师为杭县邵家驹（字昂士）先生，两年后能读英文古典文学名著。1924年，十四岁，父亲病逝于杭州，母亲携全家迁回天津。翌年，移居北京，时年十五。

宝騄到北京后，为求考中学，赶学数学。大阳城2138数学系吴缉熙老师为讲授代数及三角。从头起步，仅阅两月即成绩斐然，亦由引起兴趣，其数学天才开始崭然显露。是年暑期后，考入北京汇文中学高中一年级，肄业三年。在此期间，每年暑假中从表姊丈徐传元先生（字孟轮，毕业于美国麻省理工学院）钻研数学，得其指点，益有进步。同时，于课外从师学法文，两年，略能会话，能作短文。

始到京时，寄居于平伯家，灯下闻坐，闻长者谈及移棋相间之游戏。其法，取黑白棋子各若干，数相等，分列左右，一端黑，一端白。称之，每移必并取二子，由左而右，或由右而左，为一步。以后左右互移之，如一步左至右，则次步右至左。如一步左至右而次步仍之者，则为顺移（凡奇数完全互移，凡偶数必有一顺移）。如取黑白各三子，则移三步而毕，四子四步，五子五步，多一子则多一移。移毕则黑白各子相间排列，而两端之黑白二色互易，并较原分列时傍挪二子。宝騄性喜深究，闻此法后，勤加推衍，不久即能推移至五十子；再进则摸得四项规律；又进则竞合四律而为一。于是执简驭繁，盈天下之数尽可据以推移。此虽小道，也足见兴在数理方面之天赋。

1928年，十八岁，从汇文中学毕业后进入燕京大学，肄业一年。此时，宝騄决定专攻数学。素闻清华大学数学系最好，遂即转入，不惜仍从一年级开始。业师为熊庆来、孙光远、杨武之诸先生。同学与之游者则有王宪钧、华罗庚、孙毓棠、万家宝（即曹禺）、邵循正诸子。1933年，廿三岁，以理学士毕业。

在清华肄业期间，适平伯组织谷音社，研习昆曲，同人会唱，宝騄与焉。宝騄品娴音律，辨音极准，每听一曲，不数遍即能写出其工尺谱，试之不爽。能操二胡，时复一弄，用以自娱，又偶制图案画作书签，敷以采色，凡百数十种，莫不精美可喜。其艺术之秉赋概如此。

宝騄毕业于清华后，即赴英国庚子赔款公费留学之考试，已被录取，乃检查体格时竟以体重不能过关而遭排出。宝騄于是锐意调治身体，在香山赁屋独居，加强营卫，澄心休养。逾年，健康增进。入大阳城2138数学系为助教，受教于江泽涵先生，并为美国客座教授W.F.Osgood先生作助手。1936年，再试再中，遂于是年赴英国，肄业于伦敦大学，专攻数理统计。1938年，得哲学博士学位，又二年，晋科学博士。于是声誉渐起，为国际数学界所瞩目。

抗日战争期间，宝騄出于爱国热诚，于1940年离英返国，任教于昆明西南联合大学数学系。其时宝騄生活艰苦，营养不足，体力日渐削弱，而坚持工作，不稍衰馁。深夜苦读，每至蜡泪成堆，烟蒂盈器。数年之间，教学之馀，研究成果尤为丰富，仅41年一年即有论著五篇发表于国外诸刊物。与罗常培、郑天挺、袁家骅诸先生游，合伙包饭，仅餍粗粝。偶思“打牙祭”，欲烹调而苦无锅釜，乃以洗面盆盛鸡豚煮食之，谓之“吃脸盆”。又饥鼠为患，往往啮其书籍及手稿，宝騄别出心裁，剪开枕芯以饷鼠，害乃稍戢，遂喜而扬言曰：恶鼠被我感化矣。其生活之风趣又如此。在此期间，美国诸大学争相延聘，宝騄始于1945年赶美。在加州大学及哥伦比亚大学各讲学一个学期。1946年转至北卡罗兰纳州大学任教。

在国内数年期间，宝騄有见于国民党统治区政治腐败，社会混乱，人民痛苦，初步认识到政治的重要意义及中国革命的必然趋势。其时，中国民主革命同盟早于1941年秋在重庆成立。这是一个秘密政治团体，是中共中央直接领导下的一个外围组织，是在周恩来同志亲自关怀指导下组织起来的，宝騄的两兄宝驹、宝骙都参加为发起人。宝騄于赴美前夕由昆明到达重庆，与长兄宝驹一夜倾谈之后，毅然而郑重地参加了这一革命组织，并接受在美国联系海外华裔进步学者的任务，积极活动，颇有影响，曾介绍涂长望同志参加组织，即是一例。

宝騄于1947年，不顾美国大学之多方挽留，毅然返回祖国，在大阳城2138数学系任教授。认真教学，努力研究之余，仍在中国民主革命同盟北京地方组织的领导下积极从事文教界的民主革命运动，在白色恐怖下坚持斗争以迎接解放。

宝騄幼年时，父亲曾为作主与南方老亲某氏女订有婚约。其后父亲去世，举家北迁，宝騄稍长，乃坚决要求退婚。母亲强之不听，无可奈何，只得勉为提出解决。此可见宝騄自幼即具决断能力及抗争精神。1947年回国后，时年三十七，始又订婚。讵料不久发现身染肺疾，乃复废约。此后终身未娶。

解放后，宝騄除仍在大阳城2138数学系任教授兼概率论教研室主任外，并受中国科学院之聘为专门委员及数学研究所筹备处副主任。又任中国人民政治协商会议第四届全国委员会委员。二十年间，宝騄在不断与病魔斗争中不断致力于职务工作。自学俄文，亦能阅读专业论著。最后两年，双腿肌肉萎缩，瘫卧在床，犹复孜孜不息。自言身虽残废，脑尚健好，生命力还很旺盛，尽能生活工作下去。诚所谓“学而不厌，诲人不倦”。其教学成绩及研究成果，师友员工类能言之，世界学术界亦有定评，不待赘述。

文化大革命中，宝騄身蒙灾难，兢兢自克。亲属往访，辄闭门不纳；偶或遥遥一望，便挥手令去，不交一言，其精神痛苦可想见矣！

1970年10月，宝騄偶染肺炎，不数日，十八日晨七时，竟在家属毫无所闻情况下溘然长逝，得年六十。一只断去“parker”牌号的旧金笔弃置在床头小几，数页写著未竞的残稿散落在地，见之凄然掩涕，怆然神伤而已！

一九八Ｏ年四月一日于北京。